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Warum sollten Russen nicht auch ihren «heiligen Krieg» haben?
Kriegstagebuch aus Charkiw. Von Sergei Gerasimow

In seiner Rede auf dem Roten Platz
anlässlich des Konzerts zur Feier der
Annexion von vier neuen Gebieten
in der Ostukraine behauptete Putin,
es sei Russland gewesen, das die mo-
derne Ukraine geschaffen habe. Er
sagte, Russland habe der Ukraine be-
deutende Gebiete, inklusive der Be-
völkerung, die dort lebte, abgetreten,
aber niemand habe die Leute gefragt,
was sie eigentlich wollten. Damals hät-
ten die Eliten alles unter sich ausge-
macht, aber jetzt habe Russland Ein-
wohnern von . . . – es ist lustig, dass er
hier Schwierigkeiten hatte, sich an die
Namen der Regionen zu erinnern, die
er sich gerade unter den Nagel gerissen
hatte – das Recht gegeben zu wählen.

Er erzählte eine rührselige Ge-
schichte über eine Schlange von Men-
schen, die in Luhansk wartend vor
einem der Wahllokale standen. Plötz-
lich habe Artilleriebeschuss eingesetzt
und sei in der Nähe eine Granate ein-
geschlagen, aber niemand habe Reiss-
aus genommen. Und so weiter und so
fort, aber das Interessanteste war nicht,
was Putin sagte, sondern wie sich sein

Antlitz veränderte, während er sprach.
Er begann wie immer so, als sei er ein
etwas müder, aber gutherziger Vater
der Nation (oder vielleicht eher Gross-
vater), aber als er fortfuhr, wurde seine
Mimik immer böser und aggressiver.

Verzerrt vor Bosheit
Besonders wütend wurde er, als er die
Wörter Wahrheit, Stärke und Sieg aus-
sprach. Sogar unsere Freunde aus Wien
bemerkten das und schickten uns einen
Screenshot, auf dem Putins Gesicht ver-
zerrt war vor Bosheit, Wut und Hass.
Er sah so schrecklich aus wie ein böser
Zwerg aus einem bekannten Fantasy-
Film. Falls man so aussieht, wenn man
eine Predigt über dieWahrheit hält, dann
stimmt etwas nicht mit der Wahrheit, an
die man zu glauben vorgibt.

Die mit russischen Fahnen ausgerüs-
teteMengewar unheimlich gut drauf (un-
ablässig erklangderRuf «Russland!Russ-
land! Russland!»), aber ziemlich phanta-
sielos. Sie riefen nie etwas anderes. Sie
schwenkten und schwenkten Fahnen,
grosse und kleine.

Nach dem Ende von Putins Rede
begann eine junge Sängerin mit einem
Puppengesicht, das für russische Schul-
mädchen zweifellos eine Ikone ist, die
russische Hymne zu singen, und zwar
mit einer wirklich grottenschlechten
Stimme, die jeden hätte erschaudern
lassen müssen. Tatsächlich aber zuckte
keiner zusammen.

Putin sprachnicht langeund sagte auch
nicht viel,dafür sorgten andere für zusätz-
liche Inhalte.EinSchauspieler,dessenGe-
sicht, Stimme und Habitus die Idee der
«russischen Welt» perfekt verkörpern,
tobteundschlugaufderBühneumsich,als
sei er besessen.Er sagte,dassPutins «Son-
deroperation»vielleichtbald in«Vaterlän-
discher Krieg» umbenannt würde, aber
das wäre noch nicht angemessen genug.
Vielmehr sollte sie «Heiliger Krieg» ge-
nanntwerden.DieMuslime pflegen ihren
«heiligenKrieg»,warumsolltennicht auch
die Russen einen haben?

«Fürchtedich,AlteWelt!»,rief er,rollte
mit denAugen undwandte sich dann dem
Himmel zu. «Du bist ohne wahre Schön-
heit, ohne wahren Glauben, ohne wahre
Weisheit und regiert vonVerrückten,Per-

versen und Satanisten! Habt Angst! Wir
werden über euch kommen!» Es war wie
Nazi-Deutschland, irgendwann zwischen
1933und 1939,aber nunwurdeuns amTV
alles in Farbe aufgetischt.

Ukraine als erste Etappe
Die Idee des heiligen Krieges gegen die
AlteWelt,die vonVerrückten,Perversen
undSatanisten regiertwird–das ist etwas
Neues. Sie wurde bereits vom russischen
Patriarchenundnatürlich auchvonPutin
selbst lanciert.DieUkraine ist daher nur
die erste Etappe dieses Krieges,denn die
AlteWelt ist viel grösser und beherbergt
eine Unmenge von Verrückten, Perver-
sen und Satanisten.

Ein ehemaliger «Gouverneur der
Region Donezk», Pawlo Hubarjew, er-
klärte im Detail die Ziele des russischen
Krieges in der Ukraine.

«Wir sollten ein Feindbild schaffen»,
sagt er – was auch immer das heissen
mag. «Die Ukrainer sind schlicht und
einfach Russen, die vom Teufel beses-
sen sind.Wir gehennicht zu ihnen,umsie
zu töten; wir gehen hin, um sie zu über-

reden, sie umzustimmen.Aber wenn ihr
unsere Überzeugung nicht annehmen
wollt, werden wir euch töten. Wir wer-
den so viele von euch töten wie nötig.
Eine Million, fünf Millionen, alle und
jeden, bis ihr begreift, dass ihr besessen
seid und geheilt werden müsst.»

Dann sagt er etwas Zusammenhang-
loses über Selenski, welcher der beses-
senste Ukrainer von allen sei, ein neuer
Hitler, der den russischen Frauen die
Kehle durchschneiden wolle.

Es ist nicht ganz klar, wie wir irgend-
etwas verstehen können,wennwir alle tot
sind, aber Logik ist nicht die Stärke der
Theoretiker der russischen Welt und des
heiligen Krieges der Russen gegen alle.

Während all diese Figuren ernste Ge-
sichter machen und vom heiligen Krieg
und von der Ermordung von Millionen
vonMenschen faseln, ist die von denRus-
sen «befreite Chersoner Karausche» be-
reits anVerkaufsständen auf dem grossen
LebensmittelmarktPriwoz inOdessawie-
der gesichtet worden.

So nimmt alles seinen normalen Lauf.

Aus dem Englischen von Andreas Breitenstein.

Ein Bündner Dorf erfindet sich neu
Valendas war ein sterbender Ort. Nun belebt die Architektur die Gemeinde wieder

HUBERTUS ADAM

Valendas, auf einer Höhenterrasse 140
Meter über der Rheinschlucht (Ruin-
aulta) in der Surselva gelegen, ist seit
langem von Abwanderung betroffen.
Eigentlich begann das schon um 1900,
als der Ort durch die Linienführung der
Eisenbahnstrecke Reichenau–Ilanz–
Disentis im Talboden ins Abseits geriet.
Während die kurvenreiche, 1880/81 aus-
gebaute Fahrstrasse von Chur nach Ilanz
im Zickzack mitten durchs Dorf führt,
lässt die Rhätische Bahn das höher ge-
legene Dorf links liegen.

Das Dorf lebte lange von Viehwirt-
schaft und Obstbau – und zur Zeit des
AncienRégime von seiner strategischen
Lage an einem Säumerweg nach Mai-
land, der es erlaubte, das Territorium
des Bischofs von Chur zu umgehen.
Die wuchtigen Patrizierhäuser im Dorf-
zentrum erinnern an die mächtigen
Familien des Dorfs, die durch den Pass-
handel oder durch Söldnerdienste reich
geworden waren.

Nach der Marginalisierung durch die
Eisenbahn als neues Verkehrsmittel be-
förderte der Strukturwandel in der Land-
wirtschaft seit 1960 die Schrumpfung.
Auch als Tourismusdestination gab das
Dorf nicht viel her. In einer Dokumenta-
tion des Schweizer Fernsehens war 1977
von einem «abgehenden Dorf» die Rede.
Zählte Valendas Mitte des 19. Jahrhun-

derts 555 Bewohner, so waren es 2000
noch knapp 300.

Es wäre wohl etwas übertrieben, von
einer Schubumkehr zu sprechen. Doch
Valendas – seit 2013 mit Versam, Safien
und Tenna zur Gemeinde Safiental ver-
eint – hat zumindest in den letzten Jah-
ren Gegensteuer gegeben und sich nicht
nur touristisch neu positioniert.Dabei er-
wies sich die relative Abgeschiedenheit
als Vorteil: Das Dorf blieb von Moderni-
sierungswellen verschont, welche andere
Ortebis zurUnkenntlichkeit entstellt hat-
ten. Ausserdem ist es zu weit von Chur
entfernt,umzumSchlafvorort zu verkom-
men,undes besitzt einOrtsbild vonnatio-
naler Bedeutung.

Acht Meter langer Holzbrunnen
Diese Struktur vor demVerfall zu schüt-
zen, ist Ziel der 2007 von Bewohnerinnen
und Bewohnern der Gemeinde ins Le-
ben gerufenen Stiftung Valendas Impuls.
Zunächst brachte sie sich 2011/12 bei der
Revision der Ortsplanung ein.Gefordert
wurden die Bewahrung des Ortsbilds,
die Stärkung des Dorfkerns, der Erhalt
der Infrastruktur, die Etablierung eines
Langsamverkehrsnetzes und der Aufbau
eines sanften Tourismus – all dies unter
Massgabe eines moderatenWachstums.

Anstatt Fördermittel nach demGiess-
kannenprinzip zu verteilen, hat die Stif-
tung Pilotprojekte angestossen und

finanziert, die nacheinander realisiert
wurden.Am Beginn stand das Gasthaus
am Brunnen, nach dem hölzernen Brun-
nen benannt, der mit acht Metern Länge
als grösster seiner Art in Europa gilt.
DemArchitekten GionA. Caminada, der
zuvor durch die fein auf die Umgebung
abgestimmten baulichen Interventionen
in seinem Heimatort Vrin bekannt ge-
worden war, wurde 2013/14 die Aufgabe
übertragen, das im Kern 500 Jahre alte
Engihuus am Dorfplatz zu einem klei-
nenHotel mit sieben Zimmern undGast-
stätte auszubauen.

Um Platz zu schaffen, wurde der Stall
durch einen Anbau ersetzt. Zeitgemässe
Formensprache und historische Ausstat-
tungselemente verbinden sich auf unprä-
tentiöse Weise, hinzu kommt eine mo-
dern interpretierte Küche mit saisonalen
Produkten. Die Kombination von archi-
tektonischem und kulinarischem An-
spruch war vonAnfang an erfolgreich.

Zeitgleich baute das in Ilanz ansässige
Architekturbüro Capaul & Blumenthal
das nahe gelegene Türalihus für die Stif-
tung «Ferien im Baudenkmal» um, eine
vom Schweizer Heimatschutz nach Vor-
bild des britischen Landmark Trust lan-
cierte Initiative, Baudenkmäler durch
Vermietung an Feriengäste zu erhalten.
Die verschiedenen Zeitschichten blieben
als Spuren im Haus ablesbar erhalten.
Wo das Mobiliar zu ergänzen war, hielt
man sich an Schweizer Designklassiker.

Das Alte Schulhaus am Dorfplatz
war als Nächstes an der Reihe. 2016
subtil umgebaut durch das Architek-
turbüro von Selina Walder und Georg
Nickisch aus Flims, beherbergt es heute
eine Ausstellung zur Flora und Fauna
des Safientals.

Etwas ausserhalb des Dorfzentrums
entstand, erneut nach Plänen von Gion
A. Caminada und mit Co-Finanzierung
durch die Patengemeinde Erlenbach,
der Neubau «Burggarta». Der u-förmige
Komplex umfasst sieben unterschied-
licheWohnungen mit variabel nutzbaren
Räumen und einem Gemeinschafts-
raum. Angesprochen wird eine tenden-
ziell jüngere Klientel, die Alternativen
des Wohnens jenseits des Einfamilien-
hauses sucht. Das ist zweifellos ein wich-
tiger Baustein für eine Erneuerung und
Verjüngung des Dorfs.

Corona-bedingt etwas aus der Wahr-
nehmung gefallen ist eines der neues-
ten Projekte von Valendas Impuls, die
Sanierung des Jooshuus.Bei diesem han-
delt es sich um ein Holzgebäude aus dem
16. Jahrhundert, das ab 1948 leer stand
und daher niemals an Komfortansprüche
der Zeit nach demZweitenWeltkrieg an-
gepasst wurde. Der jungen Architektin
Adriana d’Inca vom Studio O aus Chur
ist das Meisterstück gelungen, das bau-
fällige Gebäude begehbar zu machen
und zu ertüchtigen, ohne dass man von
diesen Interventionen etwas sieht.

Eine historische Baustruktur so
authentisch und frei von späteren Ver-
bauungen zu sehen, ist ein grosses Er-
lebnis, und man kann Valendas Impuls
nur dankbar sein, dass die Stiftung, der
das Gebäude von den Erben geschenkt
worden war, auf jegliche funktionale
Nutzung verzichtet. Der Wohntrakt des
Jooshuus kann im Rahmen von Führun-
gen besichtigt werden.

Notwendige Verjüngung
Ausserdem wurde in diesem Sommer
im angeschlossenen offenen Stall eine
Dauerausstellung eröffnet, die von den
Zürcher Innenarchitekten CarmenGas-
ser und Remo Derungs gestaltet wurde.
Texttafeln und Exponate sind klug und
stimmig in die historische Holzstruktur
integriert. Die Kunsthistorikerin Lud-
mila Seifert zeichnet die wechselvolle
Geschichte des Dorfs nach, wobei die
derzeitigen Erneuerungsprojekte zu
Recht einen wichtigen Schwerpunkt
darstellen.

Zwar sind die Rezepte nicht beliebig
übertragbar, dennoch kann das Beispiel
Valendas auch anderenorts Impulse ver-
mitteln.Und vor Ort bedarf es des weite-
ren Engagements. Die Verantwortlichen
von Valendas Impuls suchen nach Mit-
arbeit seitens einer jüngeren Generation.
DennVerstetigung setztVerjüngung und
Erneuerung voraus.

ImTüralihus bleiben die verschiedenen Zeitschichten erkennbar. BILDER LAURA EGGER / CAPAUL & BLUMENTHAL Die Stiftung «Ferien im Baudenkmal» renoviert und vermietet Häuser wie das Türalihus.
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